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A música fazendo (p)arte das histórias: 

Reflexões sobre narrativas de vida e canções
Patrícia Wazlawick1
O que me surpreende é o fato de que, em nossa sociedade, a arte se tenha transformado em algo relacionado apenas a objetos e não a indivíduos ou à vida; que a arte seja algo especializado ou feita por especialistas que são artistas. Entretanto, não poderia a vida de todos se transformar numa obra de arte? Por que deveria uma lâmpada ou uma casa ser um objeto de arte, e não a nossa vida? (Michel Foucault, s/d).


Este texto foi escrito enquanto ainda estava cursando o mestrado em Psicologia, no ano de 2004. Talvez seja um escrito fruto mais de reflexões pessoais a partir de muitas leituras, especialmente do período de mestrado, mas também de momentos anteriores, e, como não poderia deixar de ser, de uma história toda permeada pela música. Talvez as co-relações com o material sonoro-musical me ajudem a construir um texto mais vivo, cheio de sentidos, sem aquele “vazio frio” que muitas vezes encontro em alguns textos. Talvez eu tenha essa necessidade, ou idéias... Talvez porque o texto pode também não só dizer, mas trazer música, canções, histórias e suas trilhas sonoras...


Comecei a ler Elliot G. Mishler (2002) em seu texto “Narrativa e identidade: a mão dupla do tempo”. A partir deste texto, as idéias que apresentarei aqui foram sendo construídas. Quer dizer, não foram exatamente sendo construídas a partir de Mishler porque na construção da temática de pesquisa de mestrado eu já havia iniciado esta relação. Mas agora vejo que esta relação já se configurava na época da graduação em Musicoterapia, quando as canções e as histórias das pessoas se entrecruzavam, e eu me pegava fascinada pela beleza desta relação e pelo “mistério” das canções. Parecia que as pessoas “cantavam” e contavam suas histórias com elas. No entanto, mais uma ressalva, relembro hoje as imagens de momentos de minha vida onde canções específicas estiveram presentes, e significaram aqueles momentos para mim, significaram meus sentidos naqueles momentos. As canções significando os sentidos singulares...


Talvez este caminho todo, que se iniciou há muito tempo tenha hoje um outro momento – seu outro momento de significação, de compreensão. Tantos “se dar conta”... pequenos momentos de construção de sentidos...


Mas o ponto é este: as pessoas contam suas histórias, narram, tecem suas narrativas, mas também cantam essas histórias, fazem uso da música, e ao mesmo tempo usam as canções e a música para significar estes momentos.


Foi então que lendo Mishler, veio-me a canção “Sinais de Fumaça”, de Thedy Correa e Veco Marques, na voz do cantor da banda gaúcha de rock “Nenhum de Nós”. Desde a infância eu recordo as canções dessa banda que ouvia no rádio: “O astronauta de mármore”, “Camila Camila”, “Extraño” e “Sobre O Tempo”. Quanto eu as escutei, quanto as cantei. Uma vez, lembro, foi em 1989, eu estava na quarta série do primeiro grau (hoje ensino fundamental), e na sala de aula, após voltarmos do recreio, pela iniciativa de um colega que também “se dava” com a música (ele cantava, tocava teclado e apresentava-se pela cidade), começamos a cantar “O astronauta de mármore”, todos juntos, no início de uma aula de língua portuguesa – inclusive a professora. Não dissemos nada. Apenas cantamos. E aplaudimo-nos no final.


Bem, preciso retornar ao trabalho que escrevo agora – porém, isto acontece. As músicas marcam os momentos que vivemos, e estes, que compõe nossa história, estão presentes na memória, foram significativos. Ainda não sei como explicar, talvez nem consiga, por enquanto, formalizar uma compreensão de como as músicas vão além e são mais que apenas parte de trilhas sonoras, pois elas constituem histórias. 


Mas voltando à narrativa presente, eu encontrei “Sinais de Fumaça” no final do ano de 2003, em um disco da coleção Acervo Especial do “Nenhum de Nós”. E esta canção se torna interessante para mim, neste momento, porque ela canta, em sua letra, o que intenciono com minha pesquisa de mestrado:


Histórias de garotos e garotas


Tantas palavras ditas entre os dentes


Entre os dentes...


A palavra certa, os sinais


Sinais de fumaça e eu me sinto mal


Mal...



/: Seja bem vindo ao lar


Eu tenho histórias pra te contar :/


Garrafas de fumaça guardam o que eu sei


Porões de sabedoria que vão desaparecer


Desaparecer...


Tantas palavras vazias entre os dentes


Entre os dentes...


/: Seja bem vindo ao lar


Eu tenho histórias pra te contar :/


Aqui é a canção “dizendo” que tem histórias para contar. Obviamente que a música é feita, cantada e tocada por alguém, por uma pessoa, por um grupo de pessoas, e que também pode contar, além de tantas outras coisas, histórias de pessoas. É uma atividade criativa/criadora de pessoas, um fazer artístico-cultural. E depois, mesmo que nós não façamos música, nós podemos nos apropriar de músicas que passam a ser significativas porque significam nossos momentos, nossos sentidos, nossas emoções. 


Então, “seja bem vindo ao lar, eu tenho histórias pra te contar”... E aqui, rapidamente, junto do “Nenhum de Nós” e da leitura de Mishler – em um determinado trecho, lembrei-me da Rita Lee que fez um disco com versões suas de algumas canções daquela velha e famosa banda inglesa, dos garotos de Liverpoll: John, Paul, George e Ringo. Em sua versão “Minha Vida” de “In my life” (John Lennon e Paul McCartney), Rita canta:


Tem lugares que me lembram


Minha vida, por onde andei


As histórias, os caminhos


O destino que eu mudei


Cenas do meu filme em branco e preto


Que o vento levou e o tempo traz


Entre todos os amores e amigos


De você me lembro mais


Tem pessoas que a gente


Não se esquece nem se esquecer


O primeiro namorado


Uma estrela da TV


Personagens do meu livro de memórias


Que um dia rasguei do meu cartaz


Entre todas as novelas e romances


De você me lembro mais


Desenhos que a vida vai fazendo


Desbotam alguns, uns ficam iguais


Entre corações que tenho tatuados


De você me lembro mais


De você, não esqueço jamais!


Não direi nada agora. Talvez a letra da música já diga por si própria.


E mais uma vez – este trabalho está propiciando algo interessante para mim – recordei daquela quarta série do primeiro grau. Teve um dia, na fila do recreio, antes de subirmos para a sala de aula, que as “gurias” fizeram uma rodinha em volta de uma colega que cantava uma letra enorme de música. Ela tinha fôlego, parecia uma história, parecia que estava orgulhosa de ter decorado tudo aquilo, e todas ouviam atentas. Para mim era novo – para dizer a verdade eu não entendia quase nada do que ela cantava – a história estava um pouco sem nexo para mim, era diferente – não era parte do repertório “formal” das crianças da época. Lembro que tinha um “cara que roubava o dinheiro que as velhinhas colocavam na caixinha do altar”... Ai meu Deus. Que coisa estranha. Um tal de Santo Cristo...


Depois de um tempo é que fui entender. Tínhamos na época os incríveis dez anos de idade. Esta colega tinha uma irmã mais velha, já adolescente, com seus treze ou quatorze anos. Sua irmã cantava e ela aprendeu então, um novo e grande sucesso da banda Legião Urbana, “Faroeste Caboclo” – grande no sentido de ser um ótimo sucesso e também no sentido de grande mesmo, a música que ouvíamos nossa colega orgulhosamente cantar tinha – e tem – aproximadamente uns nove minutos. Nove minutos de narrativa! De história mesmo. Renato Russo, seu autor, foi um roqueiro, um poeta, um letrista. Foi o autor de longas narrativas como “Faroeste Caboclo”, “Eduardo e Mônica”, também podemos ver isto em “Pais e Filhos” e “Dezesseis”, entre várias outras de sua obra. Algumas pessoas dizem que ele foi um ótimo contador de histórias, mas histórias que estavam transmutadas em canções. 


As letras de Renato Russo continham rebeldia, busca de verdades, dúvida e indignação recheadas de contradições com as quais muitas pessoas se identificam – e se identificam na semelhança e na diversidade. Ele dizia que escrevia de uma maneira que as pessoas pudessem se apossar de suas canções. Talvez porque as pessoas viviam situações semelhantes ou diferentes, talvez por que a música intensificava o que viviam, talvez por que refletisse suas histórias e as fizesse compreender algo delas, a partir da relação entre a história e a música, talvez por que simplesmente gostassem... ou até, talvez por que as músicas lhe possibilitasse uma outra dimensão na vida, a dimensão do sentir, da emoção, do sentimento, a dimensão da sensibilidade, e por que não podemos dizer, da humanização?


Renato Russo dizia que valorizava a mensagem, o que estava sendo dito em sua música, mas também a maneira como tudo estava sendo dito – a emoção – que poderia ser usada com inteligência e sensibilidade. 


Parece que a música abre esta possibilidade: pode fazer audível e visível as nossas histórias e momentos delas, onde podemos compreender e significar, dando sentidos (o significado singular) ao que se passa, ao que se vive, a como se vive, ao que se sente, se interessa, se motiva. Músicas, histórias e emoção...


As músicas, ao fazerem parte de nossas histórias, da história que vai se construindo e que depois separamos no tempo passado e presente, faz parte de nosso processo dinâmico da identidade. Música e identidade... mais uma vez relembrada, agora na voz de Raul Seixas Eu prefiro ser esta metamorfose ambulante / eu quero viver nesta metamorfose ambulante / do que ter aquele velha opinião formada sobre tudo...
Histórias, narrativa e identidade


Pensando na idéia da constituição da identidade, constituição de sujeitos, remetemo-nos à narrativa e junto dela enfocamos a narrativa musical, seja em termos de uma canção que porta uma letra que constrói uma narrativa, seja em termos de uma pessoa que se utiliza de uma canção para narrar e dar significado/sentido às suas vivências.


Vamos tentar estabelecer um diálogo com Mishler (2002) a respeito da narrativa e a identidade. O autor tece uma compreensão sobre a questão temporal da narrativa, onde aborda os enfoques de tempo narrativo/experencial e tempo do relógio/cronológico. Segundo Mishler, a “ordem temporal é o critério fundamental que distingue as narrativas dos outros gêneros de discursos” (2002, p. 98). No entanto, o aspecto apenas temporal não é suficiente, uma vez que não será apenas feita uma lista ou uma seqüência de histórias. A narrativa é mais que uma coisa depois da outra. Existe uma conexão significativa entre os episódios que permite reconhecer as falas e textos de trechos como algo definido, e coerente. Talvez a narrativa sobre as histórias de vida, aonde a identidade vai se constituindo seja propriamente este processo de constituir-se que preenche cada momento, estando na base e permitindo uma continuidade visível... e talvez, nas narrativas musicais a própria música, ou a relação com a música permite a configuração deste conjunto. Muito mais que uma música de fundo, mas talvez como parte de uma trilha sonora, onde, sem este som não haveria a menor graça, não teria entonação, energia, força, não haveria movimento nem ação, o fazer-se em silêncio não bastaria... pois a vibração, o som transformado em música se destaca, ajuda a significar... faz-se real, faz-se audível... permite construir sentidos.


Poderíamos neste caso, retomar a metáfora com a música: a própria música acontece no tempo e está organizada numa sucessão temporal dos elementos sonoros. No tempo se estrutura, cresce, se desenvolve e se finaliza. Precisa de um acabamento, pois é uma construção estética (Bakhtin, 2003). Mas neste meio-tempo existe a relação, a interligação dos elementos sonoros formando um sentido musical, o que configura muito mais que uma nota tocada após a outra.


A música tem em sua base o tempo, o pulso, a contagem do tempo onde se estrutura e sem a qual não poderia se organizar. Porém, não se limita a isto. Assim a narrativa se faz de fatos que acontecem no tempo, cronologicamente, mas estes fatos em suas interligações criam enredos, criam tramas, e mais, “a significância de um enredo, que determina como uma seqüência de eventos é transformada em história” (Mishler, 2002, p. 100). Existe algo além do simples acontecer por acontecer, existe a significação dada pelo sujeito.

Mishler (2002) retoma Paul Ricoeur (1980) onde diz que “... toda e qualquer narrativa combina duas dimensões em proporções variadas, uma cronológica e outra não-cronológica. A primeira pode ser chamada de dimensão episódica, que caracteriza a história como sendo feita de eventos. A segunda é a dimensão configurativa, segundo a qual o enredo constrói unidades significativas a partir de eventos dispersos” (Mishler, 2002, p. 100).


Nesta nova visão a compreensão da narrativa dá um salto, isto é, a narrativa não é mais compreendida apenas como “uma coisa depois da outra”, mas passa a ser considerada, por exemplo, ao se tomar a metáfora da mão dupla do tempo. O sentido de um final passa a configurar a narrativa de modo que o todo se constrói, o todo se implica a cada momento, o final da história tem uma “função primordial no processo de construção da história ou do seu enredo” (Mishler, 2002, p. 101). O olhar para a história de onde se está agora, que pode ser considerado um final para tudo o que já se viveu, ou pode ser considerado um começo para tudo o que ainda se construirá mostra como cada parte constitui toda a narrativa ao mesmo tempo em que pode significar, a partir de quem vive, de um modo o que já se passou, ou de outro. O enredo é compreendido e significado de acordo com o tempo cronológico, no estrito âmbito do tempo, mas também de acordo com a experiência, com a memória, com o tempo interno aprendido e internalizado do tempo externo.


Nesta outra direção da narrativa, nesta possibilidade de duplicidade de mãos, podemos perceber, organizar e significar o tempo, os enredos, as narrativas nesse tempo. Não estamos apenas à mercê do tempo, à passagem e a contagem do tempo, mas podemos construir esse tempo na medida em que construímos os eventos, ou participamos da construção de eventos no tempo, junto do espaço e do contexto. Podemos significar este tempo, que passa sempre do mesmo modo, ou melhor, na mesma quantidade, em um minuto que durou uma eternidade ou em um tempo considerável que passou num piscar de olhos. Podemos significar o tempo. Relacionamos passado e presente e memórias de futuro, humanizamos o tempo.


Trabalhamos no tempo de trás para adiante e será que de adiante para trás também? Mishler (2002) cita Doctoro quando diz que “transformamos a condição humana em uma narrativa seqüencial de como ela passou a existir”. Mas será que o como “ela passou a existir” não depende também das inúmeras ações humanas que a induzem ou permitem, queiram que seja ou passe a ser desta maneira? Como é que contamos, como é que vivemos, como é que lembramos, revemos e significamos ou ressignificamos nosso tempo?


Temos de nos dar conta de que o tempo não é linear, que o tempo não é apenas marcado pelo relógio, que os eventos possuem uma interdependência mesmo sendo próximos ou distantes, que se implicam, que se entrecruzam. Poderíamos pensar em um tempo em espiral?


É o sentido do final que vai ajudar a ver e a definir quais foram os começos e os meios. Não se compreende de fato enquanto não se chega ao final. Mas será que chegamos a um final? Se o tempo puder ser espiral, será que não teremos sempre finais que se tornam começos que se tornam meios que se tornam finais...? Como encaramos os finais, os começos e os meios? Será que tudo deve ser medido? Aqui é um, ali é outro...? Ou será que podemos ligá-los em uma rede espiral onde um influencia e determina, ou indetermina, o outro ao mesmo tempo em que pode se transformar em outro? Chegamos realmente a um final?


Começo a fazer todos estes questionamentos porque me vi, a umas poucas horas, ou há dois dias – se for para marcar o tempo... – em uma situação de primeira entrevista para a coleta de informações da pesquisa, onde meu interlocutor dizia: “eu posso acompanhar agora os filósofos que diziam que tudo se transforma, que tudo está se modificando o tempo todo...” (Beto – um dos sujeitos da pesquisa de mestrado). E aí, mais do que nunca eu paro para pensar. Neste momento não há nada a dizer para rebater ou questionar isto... simplesmente deixo estas palavras reverberarem em meus ouvidos... Mas será que ainda reverberam? Ele disse isso no final da entrevista, ou melhor, disse isto lá pelo meio e depois no final de novo. Mas será que a entrevista acabou se ela se encontra tão viva dentro de mim, que busco compreendê-la... e há tantas coisas ditas para compreender... será que posso voltar àquele momento? Afinal de contas já passou... foi há dois dias... tempo, tempo.


Mas se existe uma visão da mão dupla talvez eu possa voltar, e quantas vezes quiser. Aquele instante se fez, foi real e não acabou, continua presente e vivo porque foi real para mim – posso voltar ao(s) sentido(s) que teci para este momento. Posso vê-lo, posso olhá-lo de outra posição, de outro ângulo. A imagem ainda existe e pode ficar por um bom tempo e até que eu queira lembrá-la, até que eu puder recordá-la. Bosi (1994) diz que “fica o que significa”. E, por que será que significa? Talvez porque tenha um sentido especial, especial no sentido de ser relativo, próprio, específico, exclusivo. Este é o sentido do sentido de especial, que no final das contas é o vivido e o sentido no sentido de sentir...


Daqui a pouco você que me lê, manda-me calar a boca, ou então tem a vontade de tirar a caneta de minha mão neste exato momento. Mas agora já é tarde... já escrevi, está escrito. Já passou o momento de imobilizar a mão... porém, talvez você ainda possa parar-me quando toma a ação de parar de ler. Será? Não. É tarde para voltar atrás, mesmo que pare de ler agora, já terá lido e estas palavras que me fazem sentido poderão fazer sentido, ou não, para você. Já as leu e se implicou com elas, de alguma forma. Se chegou até aqui então, talvez possa voltar e entender desde o início o que se construiu... talvez não, porque este ainda não é o final.


Mishler (2002) diz que 

Se desejamos entender como os indivíduos aprendem, mudam e se desenvolvem, precisamos ter uma alternativa ao modelo causal de ordem temporal linear, uma alternativa que dê espaço aos indivíduos para agirem no presente e em direção a um estado futuro desejável ou para longe de um estado indesejável de coisas futuras. Essa alternativa também deve dar espaço para os seus modos de reinterpretar o significado de eventos passados em termos de conseqüências posteriores, por meio das quais eles redefinem quem são e revisam os enredos de suas histórias de vida (Mishler, 2002, p. 104). 


E assim 

Nos lembramos de nosso passado (...) o re-historiamos, variando a significância relativa de diferentes eventos de acordo com as pessoas em quem nos transformamos, descobrindo conexões das quais não estávamos previamente cientes, nos reposicionando a nós mesmos e aos outros em nossas redes de relações. O passado não está gravado em pedra, e o significado dos eventos e experiências está constantemente sendo reenquadrado dentro dos contextos de nossas vidas correntes e em curso (Mishler, 2002, p. 105).


Passamos a considerar, então, um modelo narrativo/experencial para estudar cada vida em seu contexto, nos diz Mishler (2002). Neste modelo, o ato de narrativizar reatribui significado aos eventos na forma como a história se desenvolve. Mishler (2002) diz que o tempo narrativo é central para a maneira como uma história é estruturada e entendida (p. 106). Ao partirmos da narrativa, do discurso de quem faz esta ação, partimos diretamente de seu ponto-de-vista, da construção de sua compreensão, dos seus significados que têm na base seus sentidos. Partimos não apenas de sua experiência, mas da significação de sua experiência. Sendo que, quando oportunizamos que esta pessoa retome sua história, nesta ação narrativa, ela mesma pode olhar e compreender a história de outro modo. Falamos então de uma re-historização do passado e a uma possível mudança do significado dos fatos e das relações vividas. Paralelamente pode haver uma revisão do próprio processo de constituir-se sujeito.


Mishler (2002) nos aponta que existe “um processo contínuo, interminável, de revisar e re-revisar nossas histórias de vida e nossas identidades, à medida que começamos a entender o que se passou em termos dos contextos cada vez mais amplos do que ocorreu depois (p. 110). Existe uma reconfiguração do enredo.


Toda esta história é tecida, é construída – e por que não dizemos “composta” – assim como a música, inserida em um movimento relacional nos diversos contextos pessoais, grupais e coletivos, ao mesmo tempo em que configuram enredos que co-existem em um contexto mais amplo, como os enquadres da cultura e do sistema macrossocial, onde tanto a história, quanto sua produção se situam. Movimentos dinâmicos que se dão contemporaneamente e influem, interferem uns aos outros, ora contraditórios, ora parceiros.


As histórias se constroem assim... as músicas também... nós mesmos nos construímos nesse vai-e-vem. Buscamos construir histórias melhores, que façam sentido, que cheguem a um final pretendido ou que busquem um novo recomeço. Mudamos os significados das histórias – e de nós mesmos, de nossas identidades. 

Nós nos movemos para trás e para frente, entre nossos entendimentos do todo e de suas partes, engajando-nos em uma reciclagem repetitiva de movimentos interpretativos em direção a um entendimento mais profundo e abrangente de uma história e de como ela é encaixada. Nesse processo, à medida que aprendemos mais sobre como o enredo é construído e como ele termina, nos movemos em direção a uma interpretação de como a seqüência de eventos é conectada para resultar em uma unidade significativa (Mishler, 2002, p. 116).


Estamos num processo infinito de recontar e re-escrever nossa história (Mishler, 2002). Construímos e reconstruímos os significados de nossas experiências. Refazemos a nós mesmos de modos grandes e pequenos. Somos os atores, os autores, os intérpretes, os protagonistas e os compositores de nossas histórias, que se fazem em solos, em duetos, quartetos, etc. Compomos as músicas, as traduzimos em narrativas, compomos as narrativas e as fazemos acompanhar as músicas de nossas vidas.

PS: Sugestão para este final: escute a canção “Quase sem querer” de Renato Russo e Dado Villa Lobos. Ela me apareceu quase sem querer como uma idéia sonora para este final que pode re-encontrar-se (e recomeçar) na música. Ou talvez, ela faça parte, agora que termino de escrever, dos meus sentidos em relação ao que pretendi realizar aqui. 
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